Виктор Цой
Виктор Цой и группа КИНО Виктор Цой
Виктор Цой
Группа КИНО
виктор цой и группа кино
Главное меню
ГлавнаяБиографияПубликации в газетахТексты песен КИНОГалереяКарта сайтаПоискФотографии
Повести и рассказы
КИНО с самого начала. А.Рыбин
Точка отсчёта. Марианна Цой
Романс. Виктор Цой

КИНО с самого начала. Глава 7 (2)

КИНО с самого начала. Глава 7 (2)
 
Следующим днем была суббота, и я заехал к Витьке утром - каждую субботу в двенадцать дня начинались собра-ния в рок-клубе, которые мы старались теперь не пропус-кать. Мы от души веселились там, встречали знакомых и ехали куда-нибудь в гости, а также узнавали о грядущих концертах. Мы прибыли в Дом народного творчества вовре-мя - "Кино" никогда никуда не опаздывало, и это было и остается для меня до сих пор настоящим проклятием. В Ленинграде при общении с людьми, занимающимися любой формой творчества, в большинстве случаев нет надобности приходить на запланированную с кем-то встречу вовремя. Ставлю десять против одного, что ваш приятель опоздает на время от десяти минут до,,, ну, часов до трех, скажем. Всех, кто НЕ опаздывает (а есть у нас и такие), я знаю лично и могу дать справку по этому поводу всем желающим. Так и в клубе - если назначено на двенадцать, смело можно приезжать к поло-вине первого, и тогда ждать начала придется всего минут пятнадцать-двадцать. Но мы с Витькой всегда приезжали к двенадцати и болтались по полупустому Белому залу, где в торжественной обстановке проводи-лись заседания первого в нашей стране рок-клуба. 
Мы были очень довольны предложением руководства рок-клуба - концерт на большой сравнительно сцене, на более или менее приличной аппаратуре, перед большим скопле-нием публики - мы могли показать и свою музыку, и свои костюмы, и свою позицию по отношению к рок-революционерам, и еще что-нибудь... Вообще, концерты в рок-клубе были по-настоящему чистым искусством - никакой практи-ческой пользы они никому не приносили. Музыканты игра- ли для собственного удовольствия, зрители в зале выпивали-закусывали, в буфете продавали сухое и коньяк, кофе и бутерброды с икрой... Клуб, короче говоря. Но монополия -есть монополия, и за "левые" концерты, например, в Моск-ве, за которые музыкантам платили деньги, чтобы те могли худо-бедно существовать, и которые проводились без ведо-ма и в глубокой тайне от рок-клуба, могли из этого самого клуба с треском вышибить. На первый взгляд, это музыкан-там ничем не угрожало в материальном, опять-таки, плане, но это только на первый взгляд. Утратив членство в рок-клубе, музыканты из разряда "самодеятельных артистов" ав-томатически переводились в разряд "идеологических дивер- сантов", "тунеядцев", "диссидентов", "антисоветчиков" и прочая и прочая... А поскольку пятьдесят процентов подполь-ных концертов заканчивались обычно (иногда еще не начав-шись) всеобщей поголовной проверкой документов и выясне-нием личностей, то здесь музыкантам приходилось уже туговато. Члены рок-клуба еще могли что-то мямлить про залитованные тексты, показывать бумажки с синими печатями Дома народ-ного творчества и валить всю вину (вину?!) на Облсовпроф или какой-нибудь еще культпросвет, а не члены такого удо-вольствия были лишены, и им приходилось выкручиваться са-мим, и не всегда это проходило удачно. Да. Мы уточнили у нашего руководства подробности - день и час концерта, а также выяснили, кто еще будет играть, кроме нас. Заявлена еще была какая-то незнакомая новая группа, затем - "Группа под управлением Александра Давы-дова". Их мы тоже не слышали раньше, да и не могли - группа только-только начинала, но внешний вид коллектива нам с Витькой понравился. Эти ребята тоже остались после собрания что-то выяснять, и мы их смогли рассмотреть поближе. Все они были в черных кожаных курточках или паль-тишках, в черных очках, с аккуратными стрижечками и очень интеллигентными манерами - особенно низенького роста па-ренек, которого все называли Гриней. Сашку же Давыдова мы немного знали - слышали какие-то его предыдущие про-екты, он был неплохим гитаристом, с кайфом играл блюзы в аккуратной манере Эрика Клэптона, но сейчас, судя по внеш-нему виду его музыкантов, он затеял что-то совсем новое.

По рок-клубовской разнарядке "Кино" должно было от-крывать концерт, потом - две группы, включая команду Да-выдова, а в заключение, видимо, чтобы удержать зрителей в зале на бездарных новых неизвестных группах, должна была играть знаменитая команда, работающая еще с середины се-мидесятых, всеми (кем?..) любимая и почитаемая, зубры на-стоящего социального хард-рока, название только вот за-был, к сожалению...

В понедельник утром мы приехали с Витькой к "Сайго-ну", покурили на улице и вошли внутрь - здесь мы должны были встретиться с Борисом и поехать в студию. Я на неделю отпросился с работы "за свой счет", а Витька "заболел" - раз-добыл справку для училища от какого-то мифического врача. Утром в "Сайгоне" было еще ничего - чисто, тихо и спокойно. Вечером здесь начинался, конечно, беспредел: собирались опу-стившиеся и спившиеся поэты шестидесятых и семидесятых, которые когда-то веселили и развлекали "Сайгон", а сейчас только гадили здесь - сорили окурками, бутылками и матом. Но много еще собиралось в этом заведении и приличных лю-дей - кто по инерции, кто - из удобства - это был центр, и лучшего места для "стрелки" - делового или личного свидания с кем-нибудь было на Невском не найти. Здесь все-таки еще продавали хороший кофе, коньяк, пирожные, сосиски, было тепло и по-своему уютно.

- Вы пунктуальны, - приветствовал нас Борис, стоявший за ближайшим к дверям столиком с пирожком в руке.

- Ты тоже.

- Ну, я в это время обычно завтракаю здесь. Мы взяли по традиционному маленькому двой- ному без сахара и присоединились к трапезе. Распра-вившись со слоеными пирожками и повторив еще раз по маленькому двойному кофе, мы вышли на Невский, сели на 22-й автобус и отправились в студию Тропилло - через Ох-тинский мост, через площадь Брежнева, вышли где- то на Охте. Н Борис подвел нас к серому четырехэтажному кир-пичному зданию. Около дверей на облупленной стене висе-ла большая стеклянная таблица - "Дом пионеров и школь-ников" номер такой-то, какого-то там района. - Вот и наша студия, - улыбаясь, сообщил Борис. Мы вошли в этот штаб охтинской пионерии, поднялись на последний этаж, прошли по длинному коридору до тупи-ка, Борис толкнул рукой очередную дверь, она открылась перед нами, и Б.Г. сказал: - Ну, знакомьтесь.

Мы вошли в знаменитую, правда, в довольно узких кругах студию, где родились все альбомы "Аквариума", в студию таинственного и неуловимого Андрея Тропилло. Не-сколько комнаток, выделенных под студию звукозаписи охтинским пионерам и школьникам, были завалены разно- калиберной полуразобранной и полусобранной аппаратурой - здесь, видимо, шел постоянный процесс обновления, из трех старых пультов собирался один новый, из одного длин-ного шнура - три коротких, на стенах висели гроздья микро-фонов разных марок. Проходя по комнаткам, мы натыкались то на одинокий барабан без пластика, то на гитару без грифа, ноги попадали в капканы из гитарных струн, петли которых валялись там и сям на полу. Сама камера звукоза-писи была, правда, в идеальном порядке, но мы увидели ее чуть позже, а пока мы встретили только хозяина этого мес-течка. Андрей Тропилло был одет в серые просторные брюки, висевшие мешком, войлочные домашние тапочки и ка-кой-то серенький свитерок. Лицо звукорежиссера заросло усами, бородой и неопрятными сальными волосами, свисав-шими на лицо и иногда закрывавшими умные, проницатель-ные глаза. Прямо вслед за нами приехали Фан, Дюша и Сева. Все были в сборе, можно было начинать.

- Вы барабаны пишете? - спросил Тропилло.

- Да вообще-то надо бы, - начал Витька.

- А-а-а, у вас барабанщика нет, - понял звукорежиссер.

- Хорошо. Драм-машину хотите?

- Драм-машину?..

- Витька, попробуй с машиной, - посоветовал Борис, - это будет интересно, ново и необычно. Новые романтики - новый звук.

- Хорошо, давайте попробуем.

Тропилло быстренько вытащил откуда-то драм-маши-ну, и ею немедленно занялся Фан - мы с Витькой даже не подходили к такому чуду.

- Ну, проходите в камеру, - пригласил нас Тропилло. Мы прошли в камеру звукозаписи - уютную, красивую, чистую и звукоизолированную. Там был полный порядок: стояли уже два стула, две стойки с микрофонами для нас и наших акустических гитар, лежали шнуры для наших элек-трических гитар, стояли барабаны для отсутствующего барабанщика... Мы настроили инструменты - Витька двенадцатиструнку, я - электрическую гитару, одол-женную у Бориса.

- Сегодня будем писать болванки.

- Чего? - не поняли мы звукорежиссера. - Болванки, - повторил Тропилло. Он сидел в аппаратной, говорил нам в микрофон, что нужно де-лать, и мы видели его через небольшое застекленное окно. Рядом с Тропилло торчали головы Бориса, Дюши, Севы и Фана, который уже что-то выжимал из драм-машины - какое-то пшиканье, шлепанье и бряканье.

- Бас пишем сегодня? - спросил Андрей у нас.

- Бас-гитары нет, - печально ответил Витька.

- Ладно, потом. Пишем акустику и вторую гитару. Рыба, играй подкладку, соло наложишь вместе с голосом. Поняли?

- Поняли.

- Ну, порепетируйте, отстроим заодно драм-машину. Мы никак не предполагали, что с драм- машиной у нас будет столько возни. Тогда мы впервые столкнулись с этой штукой и никак не могли удержаться в нужном ритме - все время улетали вперед. Все дело было в том, что машину было очень плохо слышно, и Витькина гитара забивала пшиканье этого аппарата, а когда возникала пауза, то выяс-нялось, что мы опять вылезли из ритма. Поскольку закомму- тировать машину иначе было невозможно, то решение про-блемы нашел Фан - он стал размашисто дирижировать нам из аппаратной, мы смотрели на него и кое-как записали несколько болванок, придерживаясь нужного ритма.

- Ну все, на сегодня хватит, - сказал Тропилло.

- Как, все уже? - удивились мы.

- Ребята, мы уже почти пять часов пишем, пора закан-чивать. У меня еще здесь куча работы. Через два дня продолжим. - Тропилло был категоричен. Как - пять часов? Мы посмотрели на часы: действительно, уже близился вечер. Я понял, что неделя, взятая в ТЮЗе за свой счет, никак не покроет время записи, да и Витькина справка - тоже. Нужно будет как-то выкручиваться.

- Выкрутимся, - сказал Витька, поняв то, о чем я поду-мал. - Мы должны сделать эту запись.

Мало того, что Тропилло постоянно находился в состо-янии самосозерцания, он еще был весь погружен в вечные и непрекращающиеся эксперименты. Когда мы собрались в следующий назначенный им день, он сообщил, что болван-ки писать пока не будем, что с этим переждем, а наложим недостающие партии на уже записанную основу нескольких песен и послушаем, что получится.

- Надо чередовать приятное с полезным, - сказал он и зачем-то подмигнул нам.

Мы тоже ему для чего-то подмигнули и отправились в камеру. У Витьки в руках на этот раз была бас-гитара, при-несенная хозяйственным Фаном, я готовился играть соло. За два захода мы записали оставшуюся музыку к. первой песне, потом с четвертого или пятого дубля Витька наложил свой голос, потом мы послушали то, что получилось, и Бо-рис сказал:

- Лешка, ты не против, если я наложу здесь еще одну гитару?

- Пожалуйста, - сказал я. Потом он спросил у Витьки:

- Витька, тебе не кажется, что здесь на рефрене нужно наложить еще несколько голосов?

- Давай попробуем, - согласился Витька.

- Да, да, да, - оживился Тропилло, - я тоже спою. И мы все вместе спели хором: "Время есть, а денег нет, и в гости некуда пойти". Борис при этом играл на гитаре, пущенной через ревербератор, дикое атональное соло, и в целом вещь получилась довольно мрачной.
Дождь идет с утра, будет, был и есть,
И карман мой пуст, а на часах - шесть.
Папирос нет, и огня нет,
И в окне знакомом не горит свет...

Мы намучились с настройкой инструментов при нало-жении сольных партий - тюнеров у нас тогда еще не было, и при записи болванок гитары были настроены не по камер-тону. И теперь мы подтягивали и подтягивали струны, кру-тили колки и недовольно крутили головами. Времени на все это, включая девять или десять дублей записи, ушло опять очень много, и мы успели в этот день записать музыку без вокала еще к паре песен - и "смена" закончилась. После всеобщего перекура мы послушали еще раз "Время есть..." и пришли в восторг. Это понравилось всем - и нам, и Борису, и Фану с Дюшей, и даже Тропилло. Ему вообще-то трудно было угодить, но на этот раз нам это удалось, тем более, что в рефрене был явственно слышен его демо-нический голос.

 
« КИНО с самого начала. Глава 7 (1)   КИНО с самого начала. Глава 8 »
 

Все материалы о Викторе Цое и группе КИНО,выложенные на сайте,
принадлежат их законным владельцам и представлены для ознакомительного пользования.

группа кино

0.0316